En finalférlust i en pianotévling bidrog till att en mangbegdvad musiker skiftade

tyngdpunkten till andra kreativa férmagor. Den engelske tonséttaren Thomas Ades,

38 ar, ar hyllad vérlden éver for sin suggestiva musik och sina uppfinningsrika

operor. Vi vdlkomnar honom till Konserthusets 24:e tonséttarfestival i hGst.

P& Dean Street i Soho i London traffar vi &rets
festival-tonsattare, engelsmannen Thomas Ades. |
junieftermiddagens flodiga solljus kommer han stro-
sande. Han har horlurar pd medan han fingrar med
sin ipod. "You must be the swedes”, konstaterar han
leende snarare &@n frdgande nar han nar fram till oss.

Han krénger av sig horlurarna. Han har nyligen
kommit hem till London fran sitt andra hem i Los
Angeles, dér han numera tillbringar delar av aret. Sa
vad har han i den dér spelaren som han nu stoppar
ner i vdskan?

— Ah, runt tre tusen latar. Inget klassiskt. Jag har
vanner som ar DJ:s som tipsar mig.

Han néamner ocksa hur fortjust han &r i bland annat
1980-talspop. Vem hade trott det? A andra sidan: det
ar en valdig massa kéllor som ger naring at det som
ar hans egen musikkonst. Och de nattklubbshetsiga
houserytmerna i ett verk som Asyla &r inte ditkomna
av en slump. Att han till skillnad frdn manga tonséatta-
re i dag skriver allt for hand — m6dosamt med penna
och papper i stéllet for dator — ger honom nog en
viss retroimage, men det rdder ingen tvekan om att
Adés befinner sig i nuet.

Adés sjunker ner bland kuddarna pa det annu
ganska folktomma The Blacks Club, sedan han med
stammisens hemtamhet hélsat pa personalen.

Han féddes i London 1971. Hans pappa, vars familj

under en langre tid levde i Alexandria i Egypten, ar
lingvist och dverséattare medan hans mamma &r val-
kénd konsthistoriker med surrealismen som speciali-
tet. Namnet Adés — uttalas helt utan betoningar, trots
accenten — ar ett judiskt namn och familjen har alltid
stavat det med den dar lite forvirrande accenten, ett
arv frAn motet med fransksprakig miljé i Egypten,
berattar han.

Underbarnsstampeln har foljt och f6rfoljt honom
genom livet. Han bérjade spela pad hemmets piano,
hans klarinettspelande far visade honom grunderna,
och inledde formella studier nar han vid tolv ars alder
borjade pa Junior Guildhall School of Music. Lusten
att komponera fanns med honom hela tiden. Hans
forsta opusnumrerade stycke var en tondikt for piano
och sopran inspirerad av T.S. Eliots The Waste Land,
kallad Five Eliot Landscapes (1990). Stor uppmérk-
samhet vickte Living Toys (1993) nagra &r senare,
en svit for kammarorkester. Och med kammaroperan
Powder Her Face (1995) skulle han lagga en musik-
varld for sina fotter. Han var da 24 ar.

Adés har fortfarande en stark kénsla av att hela
tiden utvecklas.

— Jag &r 38 ar nu, och nagon som &r 70 kanske
skrattar at mig nér jag séger det har, men fér mig
kénns ett stycke som bara &r skrivet for fyra ar sen
véldigt avlagset. Det hander att jag skams Gver ldre
musik, "ah, jag borde inte ha gjort s4". Men jag ska




inte dverdriva den saken — fér det mesta &r det inte
min musik som generar mig mest; jag blir betydligt mer
generad av att se gamla foton pa mig sjalv.

Det var som pianist han inledningsvis hade stérst fram-
gang, inte tonséttare. Det florerar en historia om att det
var forlusten i en pianotévling som slutligen styrde over
honom pa komponerandet, stammer den?

— | ndgon méan. Det var sa att jag forst vann en tavling
i min musikskola. En stor 6verraskning for alla inblan-
dade. S& min larare fick for sig att anmala mig ocksa till
den nationella téavlingen BBC Musician of the Year.

— Jag trodde verkligen inte att jag skulle ta mig
nagonstans dar, och jag var dessutom i dldsta laget da:
runt 18 ar. Men sé tog jag mig vidare i omgang efter
omgang — anda fram till finalen dar jag férlorade och
kom tvaa. Det var en otrolig lattnad eftersom forsta pris
var att spela en solokonsert med orkester tva veckor
senare, vilket hade varit fullstandigt otédnkbart. Man
hade ndmligen fatt lista sin repertoar redan vid anmal-
ningen till tavlingen, da jag ju inte trodde att jag skulle
komma nagonstans. Jag hade i det aktuella faltet skrivit
"Bartok Pianokonsert nr 2", som jag aldrig ndgonsin
kunnat spela, varken da eller senare. Den &r jattesvar!
Andraplatsen var det basta som kunde hénda.

Sedan tonsittarkarriaren verkligen tog fart har han
anda hela tiden behallit en néra relation till pianot och
dessutom lagt till dirigering.

— Jag framtréader mellan varven for att halla igdng
pianospel och dirigering. Det &r viktigt f6r mig att da
och da f& komma ut och spela i vérlden utanfér arbets-
rummet. Min "studio” i London &r pytteliten: inte ens tva

personer far plats dar samtidigt. Det ar nog avsiktligt
nar jag ténker efter.

Du har studerat en del piano, dven komposition
forstas?

— Nej.

Dirigering?

— Aldrig.

Berétta inte det har f6r nagon. ..

— Ha ha. Jag &r valdigt 6ppen med det!

Men du gick for den ungerske tonséttaren
Gyérgy Kurtag?

— Det var pianolektioner. Jag fragade faktiskt om
han kunde ge kompositionslektioner men han avbdjde.
Daremot larde han mig mycket om kammarmusik — jag
kdnner att jag larde mig mer om musik av honom an
nagon kompositionslarare hade kunnat gora. Det var
mycket fascinerande.

| biografier listas ldrare som Alexander Goer vid
King's College i Cambridge och Robert Saxton vid
Guildhall School of Music, men Adés papekar att det
egentligen inte forekom nagon riktig kompositions-
undervisning. Det han kan har han framfor allt snappat
upp langs vagen pa egen hand, en bedrift inte minst
med tanke pé att hans musik ofta ter sig bade "lard”
och flyhant.

Den breda musikaliska utblicken fanns &ven i
hemmet.

— Som barn gick jag forstas igenom mina féraldrars
skivsamling. Det handlade mycket om politiska sanger
pa den tiden, nu nér jag tanker efter. Joan Baez, Paul
Robeson... Det fanns dven négra underbara skivor med
judiska sanger som jag &lskade. Dar fanns ocksa en
stor box med klassiker, sddant som Varoffer, Brahms
tredje symfoni och populdra uvertyrer av Glinka. Som
manga barn tyckte jag ocksa om att sla pa saker, och
jag gjorde det till olika verk av till exempel Edgar Varese,
till Stravinskys Historien om en soldat och till Fagade av
Willliam Walton — vilket jag betraktar som nagot av det
béasta i engelsk musik.

Att han &r 6ppen fér mycket betyder inte att han ar
en okritisk "allatare”, tvartom har han vid nagra tillféllen
fatt pa palsen for att han uttalat sig kritiskt &ven om sa
kallade méstare i historien.

— Mitt gensvar pa musik ar antingen mycket starkt,
eller ocksa hénder inget alls. Nagot déremellan finns
knappast.

Adeés titlar ar originella och inte sallan mangbottnade.
Titeln pa hans forsta stora orkesterverk Asyla ar plu-
ralformen av asylum, med motstridiga bilder av skydd,
helgedom och darhus enligt Adés. Ett betydligt nyare
orkesterverk ar Tevot — hebreiska for ark, eller ndrmare
bestamt arker i plural, men ockséa ordet for takter i
musik. Adés hade en grandios bild av hur hela jorden
var ett skepp pa en véldig och vadlig resa.
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Ger titlarna hjélp at lyssnandet?

— Jag tror att all musik beréttar en historia, &ven om den
kan vara av ett mycket abstrakt slag. Fér mig ar titeln en
metafor fér det som musiken gér. Man kan ta bort titeln, men
musiken sdger dnda samma sak.

Maénga upplever visuella kvaliteter i din musik, hur ser du
sjdlv pa sadant?

— Man kan kanske jamfora det med att lasa en roman: man
ténker sig hur manniskorna ser ut, men antagligen inte sa
véldigt konkret utan mer som att man har en kénsla av hur
de ser ut, utan att forestélla sig ansikten exakt. Sa &r det nog
med det visuella och musik for mig: inget specifikt utan mer
en kénsla.

Det har sags att din musik utvecklats fran det intellek-
tuella till det mer emotionella, haller du med?

— Nja, jag ser inte den skillnaden. Forresten, nér man pratar
om uppdelningar i termer av "hjérta” och "hjarna” s har jag
ofta tankt att det i sa fall &r precis tvartom mot vad man da
menar: kénslorna finns ju i huvudet, hjartat slar en mekanisk
rytm. Vad som hant i mitt komponerande &r nog att jag med
tiden tillatit mig att lita mer till min instinkt.

Anvénder du annars samma arbetssétt i dag som forr?

— Varje stycke &r unikt. Det kan dyka upp tematiskt material
som jag inte alls vet vart det ska ta vagen eller var det hor
hemma. Jag sétter upp en massa lappar pa vaggarna i min
lilla studio. Vissa kan bli sittande dér tills papperet gulnar,
eller for evigt. Pl6tsligt kan en idé hitta sin plats i ett nytt verk.
Det ar sarskilt anvandbart ndr man skriver en opera. Hela mitt
rum kan vara fyllt med sma lappar med noter, och nar jag kor
fast behover jag bara titta upp och kan dé réka se... Ja, dar
har vi det! Det &r som frén som véntar pa att fa gro.

Vi lamnar lokalen och gar ut pa gatorna i Soho fér ytterligare
fotografering. Han antar snabbt rollen av guide och pekar och
berattar historiska anekdoter om kvarteren, saker som "och
dér uppe brukade Charles Il tréffa sin dlskarinna” blir bisatser
i musikpratet.

En festival full av aktiviteter vantar for Thomas Adés, som
upptréader i manga roller i Stockholm: som tonsattare, vard,
pianist och dirigent — férutom egen musik dirigerar han bland
annat en personlig favorit som Stravinskys Les noces med
en robust och aktryskt sjungande ensemble.

Det blir alltsa den forsta stora presentationen i Sverige
av Adés musik. Den till synes s& London-rotade och numera
aven Los Angeles-boende tonséttaren berdttar 6verraskande
att han alskar Norden.

— Forra sommaren firade jag min fodelsedag i Stockholm,
och jag har gjort resor i Finland, Sverige och Norge, &ven en
kryssning till Lofoten for ett par ar sedan.

Ja, Thomas Adés kan véra breddgrader. Det &r nu hog
tid for Sverige och Stockholm att lara kénna honom — stora
upplevelser vantar konsertbesokaren.

Text: Tony Lundman. Foto Asa Westerlund
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